La Udine vista da Elena Commessatti ha il cielo “blu fluo”; familiare a chi ci vive o ci è stato. È fatta di dettagli, di nomi e di cognomi, che si svelano e concedono solo a chi guarda dall’interno. A chi è dentro ma con distacco, come tutti i bravi narratori. E questo è e riesce ad essere la Commessatti, attraverso il personaggio (e forse anche il ruolo) di Agata Est, voce fuori dal coro udinese che, con i suoi bisbigli, riesce a diffondere l’inascoltato, a rendere percepibile lo strazio di tante piccole tragedie messe a tacere dalla terra; la sua.

È il primo pregio di quel libro raro che è Femmine un giorno: che non strilla, non ricerca effetti, non sente il bisogno di sovraesporsi per esporsi. Che non deve l’esclusiva raffinatezza della sua scrittura all’astuzia né all’esibizionismo, ma a un evidente e prolungato labor limae meritevole d’aver affinato innanzitutto la punta della penna di chi ha scritto, istillando nel suo inchiostro maturità e profondità, originalità ed efficacia.

Il giallo sui generis della Commessatti ha tutto questo e anche di più: in esso risiede una forza di matrice antica, classica, grazie alla quale la finzione invera il reale, in quanto tramite che ne desume e sottolinea i nessi trasformandone il senso in cosa tangibile. Tutto è realmente esistente, in Femmine un giorno, tranne i suoi attanti; i quali, però, avrebbero buone probabilità di essere per davvero; a cominciare da Agata Est.

Così, fra un ritaglio di giornale e la descrizione accurata di un locale storico del centro, quei cosiddetti “innesti” che presentano le vittime (future nel libro, passate nel tempo), c’è la risoluzione di un’identità, singola e femminile, che rivendica quella di tutte le altre sue compagne: l’identità collettiva delle “femmine un giorno/e madri per sempre” cantate da De André. 

La Commessatti ha fatto propri quei versi e il loro tuorlo: ha cantato, anche lei, la “rabbia impellente della dignità” – come ha scritto Pino Roveredo in prefazione – restituendo memoria alle sofferenze ignorate. Denunciando con la razionalità di un discorso pacato – ma non per questo privo di guizzi – ciò che i silenzi ostinati e le urlanti richieste d’attenzione hanno sepolto. E puntando il dito contro, finalmente, a qualcosa e a qualcuno: come la mancanza di solidarietà e chi ne è responsabile.

Al di là d’ogni genere, perché la civiltà e l’umanità non ne hanno mai uno solo cui attribuire colpe o meriti.